Archivo de la categoría: gente

Fragmento de No Tan Incendiario de Marta Sanz

Desde pequeñita he sido agorera. Hipocondríaca, compasiva y miedosa. Esos síntomas apuntan hacia la enfermedad del pesimismo que en mi caso no ha tenido que ver con la pulsión de muerte del cambio de milenio, sino con la progresiva conciencia de la realidad. Cuando era pequeñita y veía a un niño que caminaba por el filo de una valla, le decía a mi madre: «Se va a caer». Y el niño se caía no porque yo convocase la mala suerte con mi lengua de bruja encanijada, sino porque existía un alto porcentaje de probabilidades de que un niño torpe, con una madre desatenta, que camina por un borde irregular de unos ocho centímetros de ancho, con zapatos rotos, cayese. Y se quedara melladito.

Agoreros, pesimistas, apocalípticos caen mal. Son seres que se regodean en la desgracia, frente a otros seres arcangélicos que venden miles de libros en los que gorjean de cómo la tristeza sólo llama a la tristeza igual que la riqueza llama a la riqueza y de cómo somos responsables de nuestra angustia, ansiedad e insomnio. Hay vida – de hecho la vida es un carnaval – más allá de cualquier ERE, la crisis es una oportunidad y las penas se van cantando. Frente a los paralizantes cantos de sirena de esa gente positiva que ve la botella rebosante, hace anuncios y vende cosas, cada vez admiro más a los agoreros. A quienes ponen el dedo en la llaga. A los que escriben libros desoladores como Chirbes, o a los que escriben libros aparentemente alegres que contienen penas venenosas como Vonnegut o como el Svevo de La conciencia de Zeno. A todos los gramscianos que saben del vínculo entre el pesimismo de la inteligencia y el optimismo de la voluntad. Y a los imprescindibles de Brecht.

(Fragmento de No Tan Incendiario de Marta Sanz)

Anuncios

Fragmento de El tiempo regalado (Un ensayo sobre la espera) de Andrea Kohler

Hacer esperar es privilegio de los poderosos. Entre lo más granado de los que nos hacen esperar están los que custodian nuestro tiempo y lo consumen, voraces y displicentes. El que nos hace esperar celebra su poder sobre nuestro tiempo de vida, y el hecho de que jamás lleguemos a saber si nos están haciendo esperar a propósito es lo que le confiere a este poder un carácter ominoso. La prohibición de moverse ha sido siempre prerrogativa del poder patriarcal. El que nos hace esperar nos ata a un lugar. Esto ya era así en el paraíso, violar este mandamiento nos acarreó la expulsión. Cuando esperamos a alguien, experimentamos siempre, como si fuera la primera vez, que uno no se puede marchar sin ser castigado; y si a pesar de todo lo hacemos, se nos impedirá el regreso. Todo confinamiento se caracteriza por la retirada de esa disposición que uno tiene sobre los propios ritmos y espacios. La cárcel es el lugar en el que hasta el interruptor de la luz obedece a otro dedo. El carácter totalitario de las medidas disciplinarias que enajenan al preso de cualquier segundo y de todo movimiento lo analizó en detalle Michel Foucault en Vigilar y castigar. En el contexto militar, donde a menudo la espera entraña un alto valor estratégico, el frente de batalla consiste a menudo en una exasperante inactividad. Quizá por eso se castiga con la pena de muerte la deserción en tiempos de guerra.

De forma que condenar a esperar es una maldición, y el que condena nos tiene en su mano. Alguien —una persona, una institución— nos está imponiendo una medida temporal ajena, y lo más angustioso es que el tiempo que percibimos lo dirige otro. La espera es impotencia, y que no estemos en situación de modificar este estado es una humillación que hace tambalearse al mundo. Por eso el que aguarda tiene a menudo la sensación de sufrir una injusticia, de ser castigado por algo que desconoce. Ahí está, esperando como el que recibe una tunda. Es esa pasividad, la sensación de ser un condenado, lo que nos provoca el dolor y la vergüenza en la espera.

No por nada la tortura de la espera se ha convertido en símbolo de la autoritaria arbitrariedad de todo aparato burocrático y quintaesencia de los estados dictatoriales. El despacho es la auténtica antesala de la modernidad. Aquí el sinsentido de la espera se vierte como un veneno en el sistema nervioso del que aguarda. Siegfried Kracauer ha descrito en un texto sobre las oficinas de la administración berlinesa de desempleo en los años treinta el efecto desmoralizador de las salas de espera públicas: «Aquí la pobreza se entrega a su propia contemplación. Bien se ufana con manchas bien visibles y trapos, bien se retira, con burguesa vergüenza, a un rincón. […] Si en uno de sus extremos es capaz de cubrirse, es seguro que en otro destacará con mayor furor. […] Y así, expuestas a un contacto directo, las personas sentirán una redoblada opresión en la espera. Buscan pasar el rato de todas las maneras imaginables. Pero hagan lo que hagan, el sinsentido no les deja en paz […] Los mayores quizá terminen reconciliándose con la espera como con un compañero; mas para los jóvenes parados es un veneno que los va taladrando lentamente».

Cierto que hoy la situación de los parados es distinta a la de entonces, pero sigue siendo verdad que la irradiación de estos espacios oficialmente uniformes refleja las condiciones sociales predominantes. Kracauer los llamaba «sueños de la sociedad», jeroglíficos cuyo descifrado deja al descubierto la «base de la realidad social». Todo lo negado, todo lo que se ha barrido bajo la alfombra, saldrá finalmente a la luz. El que espera en las antesalas de la administración es mejor que no sepa con qué o con quién se las tiene que ver.

Siempre se percibe en estos espacios la sensación de que se trata de domesticar al que espera: el mobiliario gastado, la desnuda luz de neón, números que te asignan un lugar exacto en la cola, la acre transpiración del suplicante. Esta deprimente arquitectura para peticionarios de todo color dicta también la triste realidad de estos asilos y campos de tránsito en los que la espera de un futuro mejor no es más que un ínterin entre huida y expulsión. Y aunque tales escenarios comiencen a ceder ante el diseño frío que imponen las sociedades de servicios, sobre los pasillos de linóleo permanecerá siempre el rastro de esta larga historia de la demora burocrática. En ellos anida la oscura esencia de la espera.

Este tiempo absurdamente perdido en el laberinto de la burocracia lo asió en primer lugar Kafka en una metáfora existencial. Su carácter masivo, capaz de atrapar una vida y un cuerpo, se fija para siempre, como emblema de la modernidad, en la figura del empleado de seguros Gregor Samsa convertido en escarabajo. El horror del que despierta es el contrapunto de esa ensoñada búsqueda del tiempo perdido de Marcel Proust. «Durante mucho tiempo me acosté temprano» — «Al despertar una mañana, tras un sueño inquieto, Gregor Samsa se encontró convertido en un monstruoso insecto», rezan las frases iniciales de dos empresas literarias radicalmente distintas: una vende su alma al pasado, la otra, a la inutilidad. Proust y Kafka son nuestros testigos privilegiados de la transición hacia el tiempo acelerado, y Franz Kafka es el primero que enjuicia en sus novelas al hombre administrado. El hombre que dilapida su vida ante una puerta en la célebre parábola «Ante la Ley» —retenido únicamente por un cargo menor, o por su propia pusilanimidad— de la novela El proceso es el medroso hombre de la era moderna. «Déjalo», tal el horror de su final, ante el cual decae toda expectativa.

«Ante la Ley hay un guardián. A este guardián le llega un hombre del campo y le ruega que le deje entrar en la Ley. Pero el guardián le dice que no puede entrar aún. El hombre reflexiona y pregunta si, entonces, podrá entrar más tarde. “Es posible”, dice el guardián, “pero no ahora”. Como la puerta de la Ley está abierta como siempre y el guardián se echa a un lado, el hombre se asoma para mirar por la puerta al interior. Cuando el guardián lo ve, se ríe y dice: “Si tanto te atrae, intenta entrar a pesar de mi prohibición. Pero ten en cuenta una cosa: soy poderoso. Y solo soy el más humilde de los guardianes. Sin embargo, sala tras sala hay otros guardianes, cada uno más poderoso que el anterior. Ni siquiera yo puedo soportar ya la vista del tercer guardián”. […]

»El hombre de campo no había previsto aquellas dificultades; la Ley, piensa, debería ser accesible siempre y para todos, pero cuando mira con más atención al guardián, con su abrigo de piel, su gran nariz puntiaguda y su barba tártara escasa y negra, prefiere recibir autorización para entrar. El guardián le da un taburete y le permite sentarse a un lado de la puerta. Allí pasa días y años.»

El guardián, que para el «campesino» que no reconoce cuál es su situación llega a convertirse en el pilar de la espera, es el ángel caído que frustra su regreso al paraíso burgués proustiano: «El hombre, que se ha provisto de muchas cosas para su viaje, lo utiliza todo, por precioso que sea, para sobornar al guardián. Este lo acepta todo, pero al hacerlo dice: “Lo acepto solo para que no creas que has dejado de intentarlo todo”. Durante todos esos años el hombre observa casi ininterrumpidamente al guardián. Olvida a los otros guardianes, y ese primero le parece el único obstáculo para entrar a la Ley. […] Finalmente, su vista se debilita y ya no sabe si realmente se ha hecho más oscuro a su alrededor o si solo lo engañan sus ojos. Sin embargo, percibe ahora en la oscuridad un resplandor que brota inextinguible de la puerta de la Ley. No vivirá ya mucho. Antes de su muerte, todas las experiencias de todo ese tiempo se acumulan en su cabeza en una pregunta que hasta entonces no ha hecho el guardián […]: “¿Qué quieres saber aún?”, le pregunta el guardián. “Eres insaciable.” “Todos ansían llegar a la Ley”, dice el hombre, “¿cómo puede ser que, en todos estos años, nadie más que yo haya solicitado entrar?”. El guardián se da cuenta de que el hombre se está muriendo y, para hacer llegar las palabras a su oído, que se va perdiendo, le grita: “Por aquí no podía entrar nadie más, porque esta entrada te estaba solo a ti destinada. Ahora me iré y la cerraré”.»

Esta parábola, que entraña lo principal de la novela El proceso, constituye un alarde sobre la espera que se agota en sí misma. Como los héroes de los laberintos inexplorados de Kafka, atisbamos ese brillo a lo lejos y no nos atrevemos a seguirlo, porque los mil pequeños obstáculos que se interponen nos parecen tan poderosos como al campesino el guardián. Solo llegamos a ver la realidad cuando ya es tarde; el que lleva toda una vida esperando comprende al fin: «Esta entrada te estaba solo a ti destinada». Medio siglo después, el poeta americano Robert Lowell recoge este tope de nuestro horizonte de espera en la expresión: «La luz al final del túnel es la del tren que se nos viene encima».

La historia detrás de la leyenda urbana de Ricky Martín, la niña, el perro y “Sorpresa, ¡sorpresa!”

Estoy leyendo Leyendas urbanas en España de Antonio Ortí y Josep Sampere, un libro que se puede decir que es de lo más divertido. Sí, no supuestamente divertido sino muy divertido. Trata de leyendas urbanas, muchas de ellas se las han colado a los más importantes periódicos. El método de cada capítulo suele ser la relación de unas leyendas urbanas con otras curiosamente muy similares, muchas veces coinciden con otras de países diferentes o incluso de décadas o siglos anteriores hasta que vemos que se quedan en cuentos anónimos que han ido evolucionando con el paso del tiempo. Aún así la base del libro es más la importancia del folclore de estos cuentos que el escepticismo en sí.

Lo bueno de leer este libro es que ves cómo Internet y las redes sociales han ayudado a fomentar el pensamiento crítico, no tanto debido a la herramienta en sí, ni nada de eso, sino debido a que a la mínima que te marques un rollo como una catedral y sin pruebas o con pruebas muy débiles, siempre saldrá alguien que quiera desenmascararte. Así, muy al contrario de lo que se suele pensar de que nos dirigimos a una edad oscura para el pensamiento, lo que realmente sucede es que nos estamos dando cuenta de todos los engaños que había y que nos tragábamos a diario.

En fin, como muestra del libro os dejo el capítulo del libro titulado Sorpresa, sorpresa, que trata sobre la leyenda urbana de Ricky Martín, la niña, el perro y el programa nocturno de Antena 3, sobre la historia de cómo se propagó esta leyenda urbana, cómo actuó la policía, la Fiscalía de Madrid, los periodistas y Antena 3, el desenlace, y las leyendas urbanas de las que deriva.


Sorpresa, sorpresa

Los padres de una niña querían dar una sorpresa a su hija que era fan de Ricky Martin. Para tal fin, se pusieron en contacto con el programa de Antena 3 Sorpresa, ¡sorpresa! que ocultó varias cámaras en el domicilio y escondió a Ricky Martin en un armario. Los padres se personaron en el plató para ver la reacción de su hija en directo, pero pronto se quedaron mudos al comprobar como ésta salía de la ducha, se encaminaba a la nevera, sacaba un bote de mermelada de fresa y llamaba a su perro para que comenzara a lamerla.

«¡Oh, Dios mío, es él!» Algo así debió de exclamar nuestra joven quinceañera al ver salir a Ricky Martin entre las faldas de su armario y correr despavorido. Sucedió un 5 de febrero de 1999. Días después un oyente de la cadena SER llamaba al programa nocturno Hablar por hablar. Pedía que alguien confirmara un rumor que había escuchado en la facultad, según el cual, el programa Sorpresa, ¡sorpresa! había emitido unas imágenes sexualmente comprometidas de una menor, a la que se quería dar una sorpresa con su cantante preferido. El espacio en cuestión fue visto por tres millones de telespectadores, en su mayor parte dormidos, pues sólo unos cuantos se dignaron a coger el teléfono y comenzaron a relatar esta historia, más propia de un canal de pago. A José Calvo, presidente de la Asociación Pro Derechos del Niño (Prodemi), le llamaron cuando acababa de almorzar y cuentan que exclamó: «¡Esperadme, que ahora voy!». A las pocas horas remitía un escrito a la Fiscalía de Menores de Madrid en el que se leía lo siguiente:

La menor, ajena a todo montaje y al parecer sola en su dormitorio y sabiéndose en la intimidad de su habitación, se despojó primero de su cazadora y a continuación de los pantalones y de su ropa interior y se embadurnó sus partes íntimas con foie gras, llamando a continuación a su perrito, que curiosamente se llama Ricky, que la lamió los genitales.

También, curiosamente, se podría añadir, este aspirante a buen hombre se decidió por el siempre eficaz foie gras, entre los muchos condimentos que corrían de boca en boca por aquellas horas, esto es, Nocilla, mermelada de fresa, crema de cacahuetes, mantequilla y miel.

De hecho, este derivado del cerdo no es, que se sepa, uno de los manjares preferidos de los perros, ni siquiera de esos sátiros caninos que consagran sus días a investigaciones olfativas de dudosa moral.

Fuera como fuese, el caso es que a las pocas horas algunas emisoras de radio se sumaban al jolgorio, elevando el rumor a la categoría de incertidumbre, mientras que el canal de los marcianos parecía esconder meteoritos capaces de convertir a Giorgio Aresu, el director del programa, en un Luis Aguilé cansado de trabajar, en una mota de polvo a la deriva.

La siempre eficaz policía ya investigaba a esas horas, pues como comentaba un alto cargo, «cosas más raras se han visto». En teoría, buscaba un vídeo que algunas llamadas localizaban en un colegio de Málaga y que se vendía por quinientas pesetas. También la Fiscalía de Madrid abría diligencias, mientras que altos directivos de algunas televisiones comenzaban a cruzarse llamadas.

– ¿Qué vais a hacer vosotros? Aquí no paran de llamar.
– Yo he hablado con Aresu – el director de Sorpresa, ¡sorpresa! – y me dice que preparan un comunicado. ¿Tú vistes el programa?
– Yo no. ¿Y tú?
– Yo tampoco.

Por aquel entonces el rumor ya corría por: peluquerías, pescaderías, oficinas, panaderías, sex shops, RENFE – a Iberia llegó con retraso – , El Corte Inglés, Alcampo, Pavo y Derivados, Pascual Hermanos, Helados la Menorquina, Unión Naval de Levante y Aragonesa de Piensos. Era el 16 de febrero, es decir, once días después de los infames lameteos.

Esa misma tarde, la Columbia Records – la compañía del cantante – decía que Martin no venía a España de gira desde diciembre, si bien admitía que se vio involucrado en un suceso parecido al denunciado en un programa de la televisión holandesa con un formato similar.

Para entonces la protagonista del suceso ya había cambiado varias veces de nacionalidad: al principio era malagueña, luego italiana, más tarde francesa. Otro tanto sucedía con las versiones. En unas había perro – su nombre oscilaba entre Ricky, Cuqui, y Pichi -, mientras que, en otras, ella se frotaba sólo los senos, sólo el clítoris, o bien toda entera, con mantequilla, foie gras, Nocilla, etc.

No es de extrañar, pues, que al periódico La Vanguardia llegara una última hora: la chica protagonista del relato, al ver invadida su privacidad infantil y dadas las consecuencias del caso, había decidido quitarse la vida. El único problema es que nuestros comunicantes anónimos nos daban tres ciudades distintas del desenlace fatal: Girona, Alicante y Málaga – siempre Málaga.

A las trece horas, cincuenta y siete minutos y treinta y seis segundos del 16 de febrero de 1999, el teletipo de La Vanguardia escupía una hoja con el logotipo de Antena 3 en el que se citaba a los periodistas al pase del vídeo correspondiente al programa de Ricky Martin en la Avenida Isla Graciosa sin número. Para lo que se esperaba, el vídeo resultó un auténtico tostón y lo más cercano a la zoofilia que hubo allí fue observar a Raquel Welch entregando un perrito extraviado a su inconsolable ama.

A esas alturas Giorgio Aresu había ofrecido un millón de pesetas -una cantidad que a muchos nos pareció irrisoria a la vista del reto – a quien encontrara «vivo o muerto» el vídeo del programa del foie gras. Pero con la prueba documental, con la luz y taquígrafos, Ricky Martin había vuelto ya al armario al que nunca debió entrar – o del que jamás debió salir.

Hasta aquí la noticia puramente periodística y la crónica de una hipnosis colectiva. No obstante, lo que muchos españoles ignoraban, era que la historia de la sorpresa imprevista ya había sido «difundida» el 7 de Julio de 1994 en una revista satírica canadiense titulada Frank, y comentada en los periódicos Chicago Sun-Times y The Guardian los días 26 y 30 de julio respectivamente del mismo año, según informaba el boletín Foaftale News (núm. 35, octubre de 1994). El relato, poco más o menos, era el que sigue:

Un grupo de amigos decide organizar una fiesta sorpresa para celebrar el aniversario de una compañera de trabajo. Unos días antes han obtenido furtivamente una copia de su llave. Con ella entran y se ocultan en el sótano. La homenajeada llega poco después y se dirige a algún lugar de la casa. De repente, se abre la trampilla del sótano y la mujer baja unos peldaños a oscuras, llamando a su perro. Este sube raudo y veloz. Los invitados deciden entonces aprovechar la ocasión, encienden las luces, salen de su escondite y gritan: ¡Sorpresa! La mujer se queda petrificada en las escaleras, mientras todos la miran de arriba a abajo. Está completamente desnuda y lo único que lleva encima es crema de cacahuetes en puntos neurálgicos.

A partir de entonces, otras variantes circularon profusamente por diversos grupos de debate de Internet. A pesar de que muchos coincidían en que el perro se llamaba Skippy – nombre de una marca norteamericana de comida para canes y, al mismo tiempo, de una crema de cacahuete – , había quien sostenía que podía tratarse de Lucky, Kippy e incluso Ricky, y que el ungüento con que se embadurnaba la adolescente podía tratarse también de margarina, nata o comida para perros.

Las siglas «Foaf» (amigo de un amigo) de la publicación citada más arriba aluden a la fuente generalmente responsable de la propagación de leyendas urbanas. En 1953, gracias a estos conocidos lejanos, J. M. Elgart pudo incluir en More over sexteen, segundo volumen de una larga serie de antologías de historietas «picantes», un chiste que sentaría jurisprudencia en estupefacciones venideras. Su título no era otro que Sorpresa, y su contenido se adelantaba a un género que iba a tener gran aceptación de público y crítica en años posteriores. He aquí su argumento:

El director de una empresa contrata a una taquígrafa despampanante. Después de comérsela con los ojos durante unas semanas, decide invitarla a celebrar su cumpleaños en algún sitio «íntimo». Ella le dice que tiene que pensárselo. Al día siguiente, la chica no sólo acepta su propuesta, sino que además le sugiere que vayan al piso de ella. La noche del aniversario del director, se van los dos a su casa, toman un aperitivo y cenan tranquilamente. Una vez han terminado, ella le comunica melosamente que se va a su dormitorio y le pide que entre al cabo de cinco minutos. Él se desnuda y por fin llama a la puerta. Ella, con voz insinuante, le invita a pasar. Nada más abrir, el director se encuentra a todo el personal de la oficina reunido en la habitación, cantando: «CUMPLEAÑOS FELIZ».

El que esta misma leyenda se haya oído, con muy ligeras variaciones, hasta nuestros días, tal vez se relacione con que el rumor goza siempre de un público nuevo, seguro de haber accedido a una información fidedigna.

Volviendo al principio, el poso que nos queda de la historia de Ricky Martin y de su inesperada gira por España es que, hoy en día, hay algunos temas que ya no venden como antaño. El adulterio sin más, por ejemplo, trama de tantos relatos en el pasado, ha quedado relegado al museo de los escándalos pretéritos. Los «marcianos», los televidentes noctámbulos, los tertulianos, necesitan emociones más fuertes, llámese perros asesinos, snuff movies, sesiones clandestinas de ruleta rusa o bacanales de sexo.

De hecho, estamos hablando de los ingredientes que conforman las historias que merecen ser transmitidas urgentemente. La clave está en ser el más rápido, mientras que la presunta verosimilitud del relato es un aspecto marginal.

«La verdad nunca se interpone en una buena historia», suele comentar Jan Brunvand, recordándonos algunas imágenes de la película de Billy Wilder Primera Plana.

En todo caso, tal vez muchos ciudadanos anónimos, al verse vigilados por cámaras de todo tipo – en bancos, supermercados, carreteras, etc. – pudieron interpretar que la hora del «show de Truman» estaba cerca de hacerse realidad. Otra posibilidad es que les vinieran a la cabeza noticias sobre abusos de niños, filmados en la intimidad y pasto de internautas desaprensivos.

Esto explicaría, en parte, este estado de hipnosis colectiva. Aunque, ahora es fácil decirlo, cuando ya han trascurrido varios meses desde que la canción El perrito de Ricky Martin figurara en todas las listas. En aquel momento, su estribillo se convirtió en un clamor, capaz de socavar la «realidad» y de librarnos de sus rutinas.

(Leyendas urbanas en España de Antonio Ortí y Josep Sampere, 19 de septiembre de 2001)

“Las empresas de software se han vuelto verdaderos talleres de trabajo esclavo”

Esta mañana estaba leyendo el texto de Ser Programador Después De Los 40 de Adrian Kosmaczewski esperando poca cosa, la verdad. Más que nada porque no suelo estar de acuerdo con gente que proponen hacer tantas cosas al año para demostrar que eres de tal profesión u otra. Que sí, que a veces habrá que aprender algo para distraerse o para cambiar de aires, pero sinceramente, por ejemplo, tras trabajar tantas horas con un ordenador lo que menos apetece es, el mismo día, ponerse con un ordenador a hacer cualquier cosa y en el poquísimo tiempo libre que te queda en el que podrías pasarlo durmiendo. Es decir no estoy de acuerdo en hacer cosas porque ahora eres de tal profesión, sino en hacerlas porque te apetece.

En fin, que a pesar de nuestras leves discrepancias (comparto bastante su odio a las modas tecnológicas y a los consultores tecnológicos), hay algo en el escrito de Kosmaczewski que lo he visto de suma importancia para desengañarnos, una vez más, del “fuera de España se trabaja mejor” y es lo de: “las oficinas apestan”:

6. Las Oficinas Apestan

No esperen que las empresas de software les ofrezcan el mas mínimo camino de crecimiento. Quizás lo hagan en los EEUU, pero no he visto nada similar en Europa. Esto significa que ustedes son los únicos responsables por el éxito de vuestras carreras. Nadie les dirá “bueno, este año podrías ser líder del equipo, y luego el gerente, más tarde el CTO…”

Para. Nada. En realidad, más bien lo contrario; ustedes fueron, son y serán desarrolladores, esto es, un obrero de fábrica relativamente caro, de quien sus gerentes estarían más que contentos de tercerizar los servicios, sin importar lo que les digan.

No tomen un trabajo solamente por el dinero que les ofrezcan. Las empresas de software se han vuelto verdaderos talleres de trabajo esclavo, donde se espera de ustedes que justifiquen los salarios absurdamente altos que se les pagan con impensables horas de trabajo y expectativas absolutamente irracionales. Y, al menos en el caso de Suiza, no hay ningún sindicato que les ayude si les va mal. En realidad hay sindicatos en Suiza, pero no les importan situaciones que no les permitan tener algún tipo de impacto mediático.

Aún peor: en la mayoría de los lugares de trabajo serán acosados, particularmente si son mujeres, miembros de la comunidad LGBT o de grupos étnicos que no fuesen el caucásico. He visto programadores amenazados de no tener sus visas renovadas si no hacían sus tareas más deprisa. He presenciado el acoso de mujeres y colegas gay.

Algunos sectores de nuestra industria son estrictamente vomitivos, y no se necesita estar en Silicon Valley para verlo en acción. No se necesita Medium para leerlo. Se puede ver esto directamente en Suiza. Muchos bancos tienen lugares de trabajo asquerosos. Las compañías financieras quieren que vomites código durante 15 horas al día, incluso si las leyes suizas sobre el trabajo lo prohíben explícitamente. Las empresas farmacéuticas quieren que escribas código para falsear los resultados de pruebas de calidad y pasar controles regulatorios de manera ilícita. Las “startups” quieren chupar tu sangre, trabajando 18 horas al día sin compensación, todo “porque te estamos dando stock options” o “porque somos todos parte del mismo equipo”.

No importa que seas Zach Holman y que pongas en tu CV que literalmente escribiste Github de tu puño y teclado: serás despedido por la más estúpida de las razones.

No importa que tu aplicación traiga más de la mitad del tráfico y del ingreso de tu empleador; el equipo de la API tratará tus ideas con desprolijidad y falta de respeto.

Gente muy conocida en esta industria, incluso con páginas en Wikipedia, me ha pedido de trabajar gratis para ellos de manera más que descarada. No daré nombres, pero créanme que impediré que cualquier joven desarrollador se les acerque y trabaje para ellos, porque la gente sin ética no merece el cerebro de nadie.

Cada vez que un gerente de RRHH les diga “deben hacer esto (cualquier cosa que esté mal en su propio marco de referencia) porque le pagamos un salario” recuerden de contestar lo siguiente: “ustedes me pagan un salario, pero yo les doy mi cerebro a cambio, y rehúso cumplir con esta orden”.

Porque además, colmo de los colmos, los colocarán en un open space, y por alguna razón perversa estarán orgullosos de ello. Los open space son un cáncer. Constituyen sin ninguna duda el peor ambiente de trabajo jamás inventado, y el menos apropiado (y de lejos) para el trabajo que consiste en escribir código — o para cualquier otro tipo de trabajo intelectual, en realidad.

Recuerden: el hecho de que ustedes entiendan una situación no implica que tengan que estar de acuerdo con ella.

Desobedezcan la autoridad. Digan “vete al diablo, no haré lo que me pides” y váyanse a otro trabajo.

La parte final de esa sección no la reproduzco porque no creo que haya unos pocos lugares fantásticos para trabajar (siempre en algún momento se siente que el trabajo es trabajo y querrás volver a casa a descansar, y, por otro lado, sospecho que lo dice para que se cuele su texto en ciertos ambientes empresariales que se digan a sí mismos “yo soy de esas empresas”), y no estoy de acuerdo con hacerse autónomo para hacerse independiente (porque la misma autoridad, que serán varias empresas, seguirá ahí en forma de cliente).

Recursos contra el coaching, la tecnofília y otras mentiras de powerpoint (Vol. 1)

El lider de felizonia huyendo

El líder de Felizonia (Los Simpsons) huyendo con el dinero
de los estafados con su secta.
En tres años he recibido dos emails pidiéndome que haga entradas para recopilar los links y material que suelo compartir o retuitear de otras personas en tuiter, enlaces contra el coaching, el pensamiento positivo, la tecnofília exacerbada y todo tema que suelo relacionar. Más que nada me decían que los enlaces son muy interesantes pero que no da tiempo a leer tanto y quisieran ir más a su ritmo. Como yo también tengo ganas de hacerlo para así recordar artículos que he leído, estoy haciendo eso de recopilar desde los inicios de mi tuiter (gracias a la gran opción de poder descargar el archivo de tu perfil de Twitter, se puede). Como es un demasiado, sacaré el tema por fascículos (uno cada cierto tiempo laargo e indeterminado). Aquí van los enlaces más antiguos (aunque he aprovechado algunos más actuales que me he acordado de rebote).

He dividido en apartados como he podido. Puede que algún link no encaje bien en un apartado u otro, incluso puede que el nombre de cada apartado no sea el adecuado o que la división esté mal y lo suyo sería otra. Pero a pesar de que suelo ser una persona ordenada, son demasiados y soy sólo una persona, al final me he rendido y lo he dejado así. He añadido también algunas viñetas contra el pensamiento positivo (con los links a sus fuentes debajo) y algunos párrafos de citas.

Por si acaso os queréis copiar todos los links de la entrada directamente y guardarosla en un fichero cualquiera (un word, un pdf, un txt, un email o lo que sea) o incluso imprimirla y así ir tachando los que vayáis viendo o por que queráis pasársela a alguien o por lo que sea, he dejado los links en modo texto (a la antigua usanza). Por la misma razón no he usado viñetas en html, ni símbolos de guión largo y, en su lugar, he usado arcaicos guiones. En fin, lo que sigue es vuestro y podéis hacer lo que queráis con ello.

Sobre la PNL, el lenguaje de los ejecutivos

– “At Airports, a Misplaced Faith in Body Language” El mito de que podemos pillar al mentiroso por su lenguaje corporal (la llamada PNL), EEUU se ha gastado mil millones en esta creencia inútilmente pues no han logrado resultados http://www.nytimes.com/2014/03/25/science/in-airport-screening-body-language-is-faulted-as-behavior-sleuth.html?_r=0
– “Desnudando la Programación Neurolingüística (PNL)” https://psicotecablog.wordpress.com/2013/07/24/desnudando-la-programacion-neurolinguistica-pnl/
– PROGRAMACION NEUROLINGÜÍSTICA – Espejismo para ejecutivos http://www.elojoesceptico.com.ar/revistas/eoe06/eoe0605
– “Discusses 6 categories of design and methodological errors contained in 39 empirical studies of neurolinguistic programming (NLP) documented through April 1984” http://psycnet.apa.org/?&fa=main.doiLanding&doi=10.1037/0022-0167.32.4.589
– “Research findings on neurolinguistic programming: Nonsupportive data or an untestable theory?” http://psycnet.apa.org/?&fa=main.doiLanding&doi=10.1037/0022-0167.34.1.103
– “Brainscams: Neuromythologies of the New Age” http://psycnet.apa.org/psycinfo/1991-10658-001
– “Thirty-Five Years of Research on Neuro-Linguistic Programming. NLP Research Data Base. State of the Art or Pseudoscientific Decoration?” http://www.degruyter.com/view/j/ppb.2010.41.issue-2/v10059-010-0008-0/v10059-010-0008-0.xml
– “Healing the Wounds in Porthcawl has been asked to stop using Neuro Linguistic Programming (NLP), which tries to change people’s patterns of mental and emotional behaviour. It is not regulated or approved and can make patients worse.” http://www.bbc.com/news/uk-wales-24617644
– “NLP – training’s shameful, fraudulent cult ” http://donaldclarkplanb.blogspot.com.ar/2006/11/nlp-trainings-shameful-fraudulent-cult.html
– Listado (de la vergüenza) de universidades españolas que se han ofrecido cursos de PNL: http://listadelaverguenza.naukas.com/categoria/programacion-neurolinguistica/

Positivismo tecnológico y discriminación

– Steve Ballmer gritando lo de “I-LOVE-THIS-COMPANY-YEEAAAAA..” Steve Ballmer Going Crazy on Stage https://www.youtube.com/watch?v=I14b-C67EXY
– Como se las gastaba Bill Gates con sus empleados http://local.joelonsoftware.com/wiki/Mi_primera_revisi%C3%B3n_de_BillG
– Equivocaciones del gurú Enrique Dans (alguien que me gusta recordar que estudió en Harvard): http://blogs.ua.es/pi/2013/04/13/sobre-enrique-dans/
– “Mobuzz, Dans y la economía de la cancamusa” http://www.alfredodehoces.com/post/96249768290/mobuzz-dans-y-la-econom%C3%ADa-de-la-cancamusa
– “En Silicon Valley solo se permite ser (muy) joven” http://blogs.elpais.com/antiguru/2014/03/en-silicon-valley-ser-joven-es-una-obligacion.html
– “Por qué trabajar en Facebook podría ser tu peor pesadilla ” http://pijamasurf.com/2013/09/por-que-trabajar-en-facebook-podria-ser-tu-peor-pesadilla/
– “Why I Left Google” https://medium.com/this-happened-to-me/why-i-left-google-c02f1ff471c6#.7rd34ptxo
– Pese a toda la leyenda de que para trabajar en Google hace falta ser un genio, que si las pruebas son muy difíciles y que hay que tener un alto expediente. “El jefe de RRHH de Google es tajante: “El expediente académico no sirve para nada”” http://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2013-06-28/ldquo-el-expediente-academico-no-sirve-para-nada-rdquo-asegura-el-responsable-de-rrhh-de-google_501910/
– “What’s Your Hour in ‘Silicon Valley Time’?” https://medium.com/backchannel/how-the-tech-press-forces-a-narrative-on-companies-it-covers-5f89fdb7793e#.ghnxn21qp
– “Apple prohíbe a sus empleados decir lamentablemente” http://diarioti.com/apple-prohibe-a-sus-empleados-decir-%C2%94lamentablemente%C2%94/29988
– “Lista negra de Apple: el iPhone prohíbe palabras como aborto, suicidio o virginidad” http://www.que.es/ultimas-noticias/curiosas/201307261214-lista-negra-apple-iphone-prohibe-cont.html?anker_3
– “Contratar indigentes para ser el primero en conseguir el nuevo iPhone” http://www.lavanguardia.com/vida/20130922/54387867535/contratar-indigentes-iphone.html
– Preguntan en quora “What is the worst part about working at Google?” y hay de todo pero ojo a las respuestas https://www.quora.com/What-is-the-worst-part-about-working-at-Google?share=1
– “Life at Google – The Microsoftie Perspective” https://no2google.wordpress.com/2007/06/24/life-at-google-the-microsoftie-perspective/
– “What Larry Page really needs to do to return Google to its startup roots” http://www.businessinsider.com/what-larry-page-really-needs-to-do-is-return-google-to-its-startup-roots-2011-3
– “Twitter, una historia de puñaladas y traiciones” http://www.telecinco.es/informativos/tecnologia/salida-Twitter-historia-punaladas-traiciones_0_1696800046.html
– “El negocio de los drones. Tecnología, enriquecimiento empresarial y xenofobia” https://www.diagonalperiodico.net/global/24-millones-euros-para-detener-53000-personas.html
– “Linkedin, la red social que ayuda a buscar empleo, debe cuatro millones a sus empleados por horas extra” http://epoca1.valenciaplaza.com/ver/136777/linkedin–la-red-social-que-ayuda-a-buscar-empleo–debe-cuatro-millones-a-sus-trabajadores.html
– “LinkedIn es demandada por supuesto acceso no autorizado al correo de sus usuarios” https://www.fayerwayer.com/2013/09/linkedin-es-demandada-por-supuesto-acceso-no-autorizado-a-correo-de-sus-usuarios/
– “Linkedin obliga a cambiar por poco creíbles las imágenes con las que se anunciaba una empresa de contratación de desarrolladores informáticos ” http://www.lavanguardia.com/tecnologia/20130805/54378337526/atractivas-ingenieras.html
– “When Women Stopped Coding” http://www.npr.org/sections/money/2014/10/21/357629765/when-women-stopped-coding
– Unos empredendores deciden hacer una web de aprendizaje online de programación usando videotutoriales, cuando acabas el tema comienza un test y pasa al siguiente. El novedad y al mismo tiempo el sexismo: para motivar al alumnado en cada tema la profesora se quita una parte de su vestimenta. “CodeBabes: the latest thing to make women in tech cringe” https://www.washingtonpost.com/news/the-switch/wp/2014/04/25/codebabes-the-latest-thing-to-make-women-in-tech-cringe/
– “Julie Ann Horvath Describes Sexism And Intimidation Behind Her GitHub Exit” http://techcrunch.com/2014/03/15/julie-ann-horvath-describes-sexism-and-intimidation-behind-her-github-exit/
– “A Snapchat CEO’s emails reveal how Silicon Valley’s fascination with self-obsessed youth has led us down a treacherous path that is unsafe for women and people of color” http://time.com/2802080/evan-spiegel-snapchat-tech-sexism/
– “Sexual Harassment in the Tech Industry – Harassment in the Workplace” http://www.marieclaire.com/career-advice/tips/a7664/geeks-attack/
– “The Truth About Tinder and Women Is Even Worse Than You Think” http://www.bloomberg.com/bw/articles/2014-07-02/tinders-forgotten-woman-whitney-wolfe-sexism-and-startup-creation-myths
– “Google employs just 30% women and 2% black people, report shows” http://www.theguardian.com/technology/2014/may/29/google-diversity-women-black-people
– Twitter vs Diversidad https://medium.com/@shaft/thought-on-diversity-part-2-why-diversity-is-difficult-3dfd552fa1f7
– Mito de la meritocracia y la diversidad en la tecnología https://medium.com/tech-diversity-files/the-meritocracy-myth-ce3150c2a33f
– “The celebrity photo leak is yet another example of Apple’s irresponsible approach to security” https://pando.com/2014/09/01/the-celebrity-photo-leak-is-yet-another-example-of-apples-irresponsible-approach-to-security/
– “Apple’s basically blaming hack victims for not securing their own iCloud accounts” https://www.washingtonpost.com/news/the-switch/wp/2014/09/02/apples-basically-blaming-hack-victims-for-not-securing-their-own-icloud-accounts/
– Sin embargo a pesar de lo razonado en los dos enlaces anteriores “Apple no se hace responsable del robo de fotos de famosas desnudas” http://www.eleconomista.es/tecnologia/noticias/6049452/09/14/Apple-no-se-hace-responsable-del-robo-de-fotos-de-famosas-desnudas.html#.Kku8DXTOgfvAgxX ;;;; Luego tenemos a la prensa tecnológica tan considerada como siempre con sus sutiles formas de decir “la culpa es tuya” https://pbs.twimg.com/media/BwkNHAQIYAALnYl.png (vía https://twitter.com/gmit3/status/506950848660783104/photo/1 )
– SketchFactor empresa del Silicon Valley crea una app para poder esquivar los sitios a los que van los negros. http://valleywag.gawker.com/smiling-young-white-people-make-app-for-avoiding-black-1617775138/all
– Qué es, historia y en qué consiste la Ideología Californiana que tienen tan en mente en el Silicon Valley. https://es.wikipedia.org/wiki/Ideolog%C3%ADa_californiana
– “Homophobia, racism and the Kochs: San Francisco’s tech-libertarian “Reboot” conference is a cesspool” https://pando.com/2014/07/18/homophobia-racism-and-the-kochs-san-franciscos-tech-libertarian-reboot-conference-is-a-cesspool/
– “I think I had a lot of hopes for San Francisco based on its mythology as a place that was safe, welcoming, etc. to queer people, radicals, geeks, intellectuals, nerds etc. I had this vision of like personal joy and fulfillment and prosperity and ended up working in one of the most misogynist, bigoted, corrupt areas of the tech industry which is enterprise software.” http://topicalcream.info/editorial/shanley-kane-model-view-culture/
– “Facebook has apologized for suspending the accounts of drag queens who use alternative monikers, but it hasn’t solved the problem.” “One Name to Rule Them All: Facebook’s Identity Problem” http://www.theatlantic.com/technology/archive/2014/10/one-name-to-rule-them-all-facebook-still-insists-on-a-single-identity/381039/
– “Nude photos of strangers are a ‘fringe benefit’ for NSA employees, says Snowden” http://www.independent.co.uk/life-style/gadgets-and-tech/nude-photos-of-strangers-are-a-fringe-benefit-for-nsa-employees-says-snowden-9614097.html
– “Silicon Valley, tierra hostil para las mujeres” http://tecnologia.elpais.com/tecnologia/2015/04/01/actualidad/1427842086_184195.html
– “Your Princess Is in Another Castle: Misogyny, Entitlement, and Nerds” http://www.thedailybeast.com/articles/2014/05/27/your-princess-is-in-another-castle-misogyny-entitlement-and-nerds.html
– De cuando Google intento patentar la palabra “gafas” http://www.cookingideas.es/google-antiparras-20140407.html
– “En el 2018 dijo Gartner que estallará la burbuja de las apps” http://www.gartner.com/newsroom/id/2648515
– “The Tax Haven That’s Saving Google Billions” http://www.bloomberg.com/bw/magazine/content/10_44/b4201043146825.htm
– “Obama & Google (a love story)” http://archive.fortune.com/2009/10/21/technology/obama_google.fortune/index.htm
– “Exempleados de Google hartos de la censura crean Boodigo, el buscador para amantes del porno” http://www.20minutos.es/noticia/2244054/0/exempleados-google/hartos-censura/crean-boodigo-porno/#xtor=AD-15&xts=467263 “Si alguien está buscando vídeos de felaciones y van a Google lo que obtienen es un artículo de Wikipedia y consejos de Cosmopolitan”
– “Cerebros de Silicon Valley envían a sus hijos a un colegio sin computadoras” http://www.infobae.com/2012/04/30/1049441-cerebros-silicon-valley-envian-sus-hijos-un-colegio-computadoras
– “Tech gives the rich new toys while perpetuating the criminalization of poverty” https://pando.com/2014/09/26/tech-gives-the-rich-new-toys-while-perpetuating-the-criminalization-of-poverty/
– “What We Talk About When We Talk About Sex Workers In Silicon Valley” http://ratter.com/ratter/all/ratter/213707-what-we-talk-about-when-we-talk-about-sex-workers-in-si
– “The next thing Silicon Valley needs to disrupt big time: its own culture” http://qz.com/225782/the-next-thing-silicon-valley-needs-to-disrupt-big-time-its-own-culture/
– “An Open Letter on Feminism In Tech” https://modelviewculture.com/pieces/an-open-letter-on-feminism-in-tech
– “we don’t need to wait until a hypercapitalist techno-utopia emerges to do right by our struggling neighbors. We could make the choice to pay for universal health care, higher education, and a basic income tomorrow. Instead, you’re kicking the can down the road and hoping the can will turn into a robot with a market solution.” https://al3x.net/2014/06/17/dear-marc-andreessen.html
– “El motivo por el que los ‘teléfonos tontos’ siguen vivos” http://www.elconfidencial.com/tecnologia/2014-05-20/los-telefonos-tontos-se-resisten-a-desaparecer_132997/
– “The Internet of Things You Don’t Really Need” http://www.theatlantic.com/technology/archive/2015/06/the-internet-of-things-you-dont-really-need/396485/
– “Contra el rebaño digital. Un manifiesto” http://elpais.com/diario/2011/12/31/babelia/1325293949_850215.html

¿Sólo hace falta actitud positiva y talento?

Pregunta: La cultura del esfuerzo que hoy revive.
Respuesta: Siempre vuelve en las refundaciones del capitalismo como la que ahora vivimos. Esa moral victoriana niega la buena suerte, porque, para un buen hombre, la buena suerte sólo es el fruto del trabajo duro de cada día.
P: Y habría que tener algún talento…
R: El talento supone haber tenido la fortuna de nacer con él, y la moral victoriana sólo reconoce lo ganado con esfuerzo y honestidad.
P: Siempre recompensados… En el cine.
R: Se trataba de que aceptaras el orden establecido, y, a cambio, te brindaban la ilusión de que había una escalera social para que cualquiera –con o sin talento o apellidos– que sudara lo suficiente llegara a ser rico.
P: ¿Y usted no cree en ese esfuerzo?
R: Yo creo en la historia, que muestra la cantidad de casualidad y a menudo desvergüenza requeridas para amasar fortunas. Después, el mito lo forjan los ganadores, que suelen preferir que se les admire por sus méritos personales que por su suerte, porque, como ellos, puede tenerla cualquiera.
P: ¿Por qué vuelve esa moral victoriana?
R: Porque el colapso financiero ha puesto en evidencia que quienes manejan el sistema hacen trampas y aun así al fin acaban ganando. Y eso hace sentirse idiotas a quienes no las hacen y van a trabajar cada día.
P: También hay quien disfruta su trabajo.
R: Para controlar y regenerar el sistema deben volver a convencernos de que si trabajamos duro, tendremos recompensa. Por eso ahora resucitan la cultura del esfuerzo para neutralizar la de casino y la del favor político, que acaban de demostrar que sí son efectivas.
Fragmento de entrevista a Eva Illouz en http://www.lavanguardia.com/lacontra/20110314/54126123479/tras-forrarse-con-trampas-nos-aplican-la-cultura-del-esfuerzo.html

– “Casi la mitad de los abogados del Estado está en excedencia o trabaja también en lo privado” http://politica.elpais.com/politica/2014/05/23/actualidad/1400872899_635995.html
– “Jenaro García vendió acciones de Gowex por casi 69 millones antes del crac” http://cincodias.com/cincodias/2014/07/09/empresas/1404927174_329824.html
– ACTUALMENTE “El 60% de la plantilla de Gowex solicita su despido” http://cincodias.com/cincodias/2015/10/28/empresas/1446057948_032631.html
– “Trabajé en una empresa de estafa piramidal” http://www.vice.com/es/read/trabaje-en-una-empresa-de-estafa-piramidal-045
– “Why Poor Schools Can’t Win at Standardized Testing” http://www.theatlantic.com/education/archive/2014/07/why-poor-schools-cant-win-at-standardized-testing/374287/
– “Why do we stay in jobs that are bad for us?” http://heytodda.com/2014/05/why-do-we-stay-in-jobs-that-are-bad-for-us/
– “¿Qué tengo? NADA. La cruda verdad de ‘Entre todos'” http://www.huffingtonpost.es/mariola-cubells/que-tengo-nada-la-cruda_b_5563542.html
– “La fiscalía denuncia a ‘Entre todos’ por usar a un menor discapacitado” http://sociedad.elpais.com/sociedad/2014/07/04/actualidad/1404497454_308976.html
– “TVE cancela ‘Entre todos’ tras un año plagado de polémicas” http://ecoteuve.eleconomista.es/programas/noticias/5965386/07/14/TVE-cancela-Entre-todos-tras-un-ano-plagado-de-polemicas-.html#.Kku8AUFcao3aE5H
– “‘La tarde se escribe con T’: Así será el nuevo show de Toñi Moreno en TVE al estilo de Oprah Winfrey” http://www.vertele.com/noticias/con-t-de-tarde-asi-sera-el-nuevo-show-de-toni-moreno-en-tve-al-estilo-de-oprah-winfrey/
– Y ‘La tarde se escribe con T’ fue rápidamente cancelado http://www.bluper.es/noticias/to%C3%B1i-moreno-se-queda-sin-planes-en-tve
– “Hermano Mayor y otros programas del montón” https://contratodopronostico.wordpress.com/2014/06/16/hermano-mayor-y-otros-programas-del-monton/
– “Saying “rich people create the jobs” is like saying that seeds create trees. Seeds do not create trees. […] Plant a seed in a desert or on Mars, and the seed won’t create anything. It will die.” (Sorry, Folks, Rich People Don’t Create The Jobs) http://www.businessinsider.com/rich-people-dont-create-jobs-2014-6
– “When rich people, and even just middle-class people, look at poor people what they’re thinking is: they’re lazy.” http://www.theguardian.com/society/2014/sep/21/linda-tirado-poverty-hand-to-mouth-interview
– “Outsourcing and the shift from manufacturing to services” http://www.voxeu.org/article/outsourcing-and-shift-manufacturing-services

Emprendimiento, zona de confort y otras mentiras de powerpoint

– “Por qué fracasan las empresas si las dirige gente tan inteligente” http://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2014-02-17/por-que-fracasan-las-empresas-si-las-dirige-gente-tan-inteligente_88858/
– “Desmontando a Pau Garcia-Milà, la gran promesa del emprendimiento español” http://www.eldiario.es/hojaderouter/emprendedores/pau_garcia-mila-emprendimiento-EyeOS-Bananity_0_369213079.html
– “Ayn Rand: Cómo convertir a los freaks en una cuadrilla de gilipollas” http://vicisitudysordidez.blogspot.com.es/2012/02/ayn-rand-como-convertir-los-freaks-en.html#.U9kCbs1R2cE.twitter
– “Pero la imagen de hombre brillante y emprendedor chocaba con su otra cara, la del especulador que intentó aprovecharse, en más de una ocasión, del trabajo realizado por otros” La otra cara de Edison. https://es.noticias.yahoo.com/blogs/cuaderno-historias/c%C3%B3mo-edison-cre%C3%B3-hollywood-contra-su-voluntad-145437390.html
– “Mileva Maric, mujer de Einstein y ¿madre de la teoría de la Relatividad?” http://lab.eldiario.es/diadelamujer/mileva-maric/
– “La falacia de JFK: “Crisis” y “oportunidad” no son sinónimos en chino” http://www.cookingideas.es/la-falacia-de-jfk-crisis-y-oportunidad-no-son-sinonimos-en-chino-20130811.html
– “Sorry, but Italy is no startup paradise” http://venturebeat.com/2014/06/13/sorry-but-italy%E2%80%8A-is-no-startup-paradise/
– “La Barbie emprendedora” http://www.expansion.com/2014/02/21/empresas/1393005264.html
– Consecuencias fatales de alguien que creyó el discurso emprendedor de seguir tus sueños y advierte sobre ello. “I never should have followed my dreams” http://www.salon.com/2014/09/01/i_never_should_have_followed_my_dreams/
– “Más de la mitad de las ‘apps’ son un negocio ruinoso (tanto en Android como en iOS)” http://www.eldiario.es/hojaderouter/noticias/desarrolladores-aplicaciones-estudio-ingresos_0_284171683.html
– “Con nuestro dinero pagaremos para que los empresarios puedan seguir precarizando a placer el mercado laboral subvencionados por el Gobierno” http://www.eldiario.es/zonacritica/Pagar-trabajar_6_278632146.html
– “Págueme con narrativa” https://www.diagonalperiodico.net/la-plaza/24699-pagueme-con-narrativa.html
– El caso de Málaga para hacerse una idea de la de subvenciones que se van en esto. “Aceleradoras: el dinero europeo se acabó, ¿y ahora qué?” http://blogs.diariosur.es/expectativas/2015/04/08/aceleradoras-el-dinero-europeo-se-acabo-y-ahora-que/?utm_content=bufferf5fcd&utm_medium=social&utm_source=twitter.com&utm_campaign=buffer
– “The Startup Mythologies Trifecta” https://modelviewculture.com/pieces/the-startup-mythologies-trifecta
– “¿Nacidos para emprender?. El lado oscuro del emprendedorismo” http://www.rtve.es/alacarta/audios/uned/uned-nacidos-para-emprender-lado-oscuro-del-emprendedorismo-19-12-13/2331866/
– “Brasas del siglo XXI: La neolengua del paro” https://www.diagonalperiodico.net/la-plaza/25316-brasas-del-siglo-xxi-la-neolengua-del-paro.html
– “Emprendedor, olvídate del dinero: lo importante es que seas feliz” http://blogs.elconfidencial.com/tecnologia/emprendedorfurioso/2015-11-02/emprendedor-olvidate-del-dinero-lo-importante-es-que-seas-feliz_1076796/
– “¿Por qué esa obsesión con los emprendedores?” http://blogs.publico.es/jorge-moruno/2013/05/27/por-que-esa-obsesion-con-los-emprendedores/

El látigo del coaching en empresas y en el paro

«La patronal ha convertido el pensamiento positivo en algo que probablemente nunca imaginaron sus adeptos del siglo XIX: ya no es una exhortación a levantarse y ponerse manos a la obra, sino una forma de control social del empleado en el centro de trabajo, un aguijonazo para que sus resultados alcancen niveles cada vez más altos. Entre los primeros empresarios que vieron este potencial, ya en la década de 1950, estaban los de la editorial de El poder del pensamiento tenaz, de Norman Vincent Peale; que imprimieron un anuncio en las páginas finales del libro diciendo: “EJECUTIVOS: regálenles este libro a sus empleados. ¡Les saldrá a cuenta!”. Sus vendedores adquirirían “nueva fe en lo que venden y en su empresa”, y además, prometía el anuncio, la obra les reportaría “más eficiencia en su personal de oficina. Notará cómo miran menos el reloj.” El pensamiento positivo, con la motivación a modo de látigo, se ha convertido en la marca del empleado deseoso de agradar. A partir de la década de 1980, en que empezó en las empresas la era del downsizing [reestructuraciones, fusiones o reducción del tamaño], y a medida que las condiciones de trabajo se iban haciendo más exigentes, la mano que empuña ese látigo se ha ido haciendo de hierro.
[…]
Pero no todos los métodos de motivación del personal consisten en recompensas o incentivos. Dado que el empleado tiene cada vez menos derechos, si es que tiene alguno, en el lugar de trabajo algunas empresas recurren a formas de motivación que pueden resultar crueles, si no morbosas. Por ejemplo, una mujer denunció en 2006 a una compañía californiana de alarmas para el hogar por someterla a lo que ellos llamaban “azotes motivacionales”. Al personal de ventas los dividían por equipos y a los de peores resultados les daban unos azotes, generalmente con los soportes metálicos de los rótulos de la competencia. Un comercial de la empresa testificó en el juicio: “Básicamente, tienes que ponerte de pie frente a tus compañeros, apoyar las manos en la pared, inclinarte, y te dan con el rótulo”. Había otros castigos para quien no alcanzara los objetivos, como romperle huevos en la cabeza, echarle nata montada en la cara o hacerle ir con pañales (por cierto, se dictaminó que los azotes no se podían considerar agresión sexual, porque hombres y mujeres los sufrían por igual, así que la demandante perdió el juicio).»
(Fragmento de Sonrie o Muere de Barbara Ehrenreich)

– Fragmento de “El precio de un trabajo, Equipo de investigacion” AKA las veces que te hacen repetir “de puta madre pa’arriba” en trabajos con menos derechos y más estafa. https://www.youtube.com/watch?v=oZvnJfy00KA&feature=youtu.be
– Coaching para parados en portada del diario el periódico de Extremadura, AKA la vez que Ramón Espinar usó su única neurona bien usada https://twitter.com/RamonEspinar/statuses/506130344127762432
– “¿Eres el trabajador ideal?” http://www.lamarea.com/2015/03/10/eres-el-trabajador-ideal/
– “The Negative Influence of Positive Thinking- The Gurus, Coaches, and Consultants” http://www.opednews.com/articles/1/The-Negative-Influence-of-by-william-czander-091020-724.html
– “Growing Inequality Problem Will Get Worse, Says Harvard Business School Study” http://www.valuewalk.com/2014/09/growing-inequality/
– “Smartphone stress: Are you a victim of ‘always on’ culture?” http://www.bbc.com/news/business-28686235
– “Él fue una persona muy excepcional, y él mismo era el primero en decirlo. Pero a la hora de referirse a la gente a la que no le iba tan bien, él nunca dijo, ni tampoco lo hizo mi madre, algo como ‘Bueno, nosotros lo logramos, de manera que ellos también pueden’. Ellos reconocían que la suya fue una trayectoria inusual” http://www.sinpermiso.info/textos/el-ltimo-tab-de-eeuu-existe-ese-poderoso-mito-de-que-los-estados-unidos-no-tienen-clases-entrevista
– “Actitud positiva” http://asihablociceron.blogspot.com.es/2014/03/actitud-positiva.html?spref=tw
– De cuando El Nega (Los Chikos del Maíz @chikosdelmaiz) criticó el pensamiento positivo http://www.twitlonger.com/show/n_1rl20q5
– Premios Goya patrocinados por una ETT (una consultora con coaching y “actitud positiva”) http://www.eldiario.es/cultura/cine/cine-espanol-rueda-precario_0_225727636.html ;;; https://twitter.com/PremiosGoyaEs/status/432599836169609216
– “If you think you’re supposed to be working 70-hour work weeks and sleeping in your office like Steve Jobs and loving every second of it, you’ve been watching too many shitty movies. If you think you’re supposed to wake up every single day dancing out of your pajamas because you get to go to work, then you’ve been drinking the Kool-Aid. Life doesn’t work like that.” http://markmanson.net/passion
– “En el nombre del amor” https://www.diagonalperiodico.net/la-plaza/22753-nada-lubrica-mejor-la-explotacion-convencer-trabajadores-estan-haciendo-lo-aman.html [Original en Jacobin “In the Name of Love” https://www.jacobinmag.com/2014/01/in-the-name-of-love/ ]
– Entrevista a Miya Tokumitsu, la autora del artículo del enlace anterior. “Why ‘Do What You Love’ Is Pernicious Advice” http://www.theatlantic.com/business/archive/2015/08/do-what-you-love-work-myth-culture/399599/
– “Workaholism, the hero hacker narrative, and fast turnarounds should be scrutinized instead of celebrated.” https://modelviewculture.com/pieces/adderall-has-a-tech-industry-problem
– “All you need is ETT” https://contratodopronostico.wordpress.com/2014/04/27/all-you-need-is-ett/
– “To Work Better, Work Less” http://www.theatlantic.com/business/archive/2014/08/to-work-better-work-less/375763/?single_page=true
– Al final el email no es productivo. “¿Pero cuánto vas a tardar en contestarme este email?” http://tecnologia.elpais.com/tecnologia/2015/10/27/actualidad/1445961191_376162.html#?ref=rss&format=simple&link=link
– “No te organizas mal: es que cobras muy poco” https://www.diagonalperiodico.net/global/26980-no-te-organizas-mal-es-cobras-muy-poco.html
– “Cinco motivos por los que odio el ‘coaching'” http://blogs.elconfidencial.com/tecnologia/emprendedorfurioso/2015-08-04/cinco-motivos-por-los-que-odio-el-coaching_946395/
– Edgar Cabanas: “Luchar o Sonreír: ¿Quién Dijo que la Felicidad no era Política?” http://tenemosquehablardeesto.blogspot.com.es/2012/09/luchar-o-sonreir-quien-dijo-que-la_20.html
– “Cualquier cosa que nos aleje de nuestro principal cometido en la vida, trabajar, se cataloga como trastorno. El trabajo como lo entendemos ahora es algo muy reciente, como muestra César Rendueles en Capitalismo canalla. De ahí la obsesión de las últimas décadas con la felicidad, cuando el resto de estados de ánimo son tan naturales y necesarios” https://cienciamundana.wordpress.com/2016/03/12/los-garbanzos-no-dan-la-felicidad-pero-ayudan/

Coachs, seducción cientifica, coaching sexual y la burbuja de las apps de citas

– “El gurú de la seducción científica se retracta para volverse un fiel padre de familia” http://www.elmundo.es/f5/2015/10/19/562187dd46163f51088b45cf.html
– “Un “gurú de la seducción” difunde con cierto éxito sus cursos, que encienden las alarmas de las organizaciones contra la violencia de género” http://www.eldiario.es/andalucia/Incitacion-violencia-genero-cursos-machismo_0_259324272.html
– “El vídeo que propone seducir con roles machistas provoca un rechazo generalizado” http://www.eldiario.es/andalucia/Reacciones-video-Alvaro-Reyes_0_259674942.html
– “El extraño caso de la seducción falangista” http://tralfamadoriano.tumblr.com/post/92637790402/el-extra%C3%B1o-caso-de-la-seducci%C3%B3n-falangista-c%C3%B3mo
– “Sex Coach, entrenador sexual en el dormitorio” http://www.cosmohispano.com/amor-y-sexo/pareja/articulo/sex-coach-entrenador-sexual-en-el-dormitorio?utm_source=twitter&utm_medium=socialoomph&utm_campaign=cosmopolitan-twitter
– “Love bubbles” http://lia.do/burbuja-apps-ligar/

Contra el pensamiento positivo y la felicidad a todas horas

– Una embolia cerebral hace que un hombre sea feliz para el resto de su vida, junto con lo que todo ello implica: egoísmo exacerbado y perdida de cualquier sentido de comprender a cualquier otra persona. http://www.telegraph.co.uk/news/health/news/10237796/Stroke-victim-unable-to-feel-sadness.html
– “De ‘Keep calm…’ a Mr. Wonderful: cómo la industria de la felicidad nos ha convertido en desgraciados” http://www.revistavanityfair.es/actualidad/articulos/de-keep-calm-a-mr-wonderful-como-la-industria-de-la-felicidad-nos-ha-convertido-en-desgraciados/20633
– “El lado negativo de pensar en positivo. Entrevista” http://www.sinpermiso.info/textos/el-lado-negativo-de-pensar-en-positivo-entrevista
– El lavado a lo cuqui de la cia “The CIA’s cute first tweet can’t cover its bloody tracks ” http://www.theguardian.com/commentisfree/2014/jun/08/cia-first-tweet-torture?CMP=fb_gu
– Un aficionado desmonta la millonaria industria de la ‘ciencia de la felicidad’ http://esmateria.com/2014/08/26/un-aficionado-desmonta-la-millonaria-industria-de-la-ciencia-de-la-felicidad/
– “Cáncer, las emociones, las falsas culpables” http://www.infocancer.org.mx/cncerlas-emocioneslas-falsas-culpables-not230i0.html
– “El pensamiento positivo y el sistema sanitario: una relación que debe acabar” https://www.diagonalperiodico.net/blogs/javierpadillab/pensamiento-positivo-y-sistema-sanitario-relacion-debe-acabar.html
– “Stop Trying To Be Happy” http://markmanson.net/stop-trying-to-be-happy
– “You’re doomed!” http://www.theguardian.com/lifeandstyle/2014/dec/03/want-to-be-happier-remember-youre-a-failure-and-that-everything-you
– Los estoicos como una alternativa contra el pensamiento positivo. http://aeon.co/magazine/philosophy/why-stoicism-is-one-of-the-best-mind-hacks-ever/
– “¿Entonces la tristeza también sirve?” “Al desactivarnos evita que insistamos en el error que la ha causado. Y nos obliga a replantearnos nuestra actitud y nuestros actos. Por eso, la charlatanería sobre el pensamiento positivo en realidad es contraproducente: la tristeza a veces es imprescindible.” http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/2014/02/24/pagina-64/93563046/pdf.html?search=lacontra
– “Pensar en positivo para superar el dolor produce el efecto contrario” http://www.lavanguardia.com/vida/20140424/54405255798/pensar-positivo-superar-dolor-ayuda-nada.html
– “¿Nacidos para ser felices? El lado oscuro de la psicología positiva” http://www.rtve.es/alacarta/audios/uned/uned-nacidos-para-ser-felices-lado-oscuro-psicologia-positiva-16-05-13/1829016/
– Conferencia integra de Barbara Ehrenreich en Zaragoza (ésta es la versión con los subtítulos en castellano, para verlos pulsar en el botón de subtítulos) https://www.youtube.com/watch?v=yk76fg2dhfc

Supuesta empatía que resulta no ser empatía

“Por otra parte, resulta preocupante la “psicologización” de los problemas, esa tendencia a buscar las causas del sufrimiento en los propios pensamientos y emociones de la persona, como si buena parte del mismo no tuviera que ver también con otras causas sociales, culturales y económicas. […] Los responsables de esta tendencia a la psicologización son muchos y variados, e incluyen tanto a los propios psicólogos cuando reducen la explicación de cualquier fenómeno a factores individuales, como a ese gran mercado de libros de autoayuda, coaches, promotores de la Nueva Era y el bienestar individual que se empeñan en buscar las causas y soluciones de todo lo que nos ocurre en la vida en nuestra “actitud” y en el desarrollo de nuestras “potencialidades”. Una cosa es atender a la consecuencias psicológicas de situaciones objetivas injustas y estresantes y otra muy distinta es olvidar las causas sociales de los problemas individuales.
La violencia machista, al igual que otros fenómenos sociales, no se reduce con psicólogos, terapias ‘buenrollistas’ y talleres de conciencia plena y desarrollo personal. No se trata de un déficit de “inteligencia emocional” ni se puede asumir, a la vista de los resultados, que se pueda reducir solamente con campañas de concienciación y apelando al cambio individual. Si existe una salida real, esta tendrá que pasar necesariamente por conocer bien las múltiples causas del fenómeno y abordarlas desde las instituciones públicas, y para ello es necesaria más investigación y un mayor compromiso político. De otra manera, seguiremos apagando el fuego cuando aparece en lugar de prevenirlo, y esa no es ninguna solución.”
Eparquio Delgado en “El peligro de la ‘psicologización’ de la violencia contra las mujeres”

– “A barriga llena, corazón contento” http://www.eparquiodelgado.com/index.php/a-barriga-llena-corazon-contento/
– “Emotional intelligence is important, but the unbridled enthusiasm has obscured a dark side” http://www.theatlantic.com/health/archive/2014/01/the-dark-side-of-emotional-intelligence/282720/
– Critical Review of Daniel Goleman http://eqi.org/gole.htm
– De como Ponernos en el lugar del otro” no sirve para que estemos más abiertos a las razones del otro al negociar. http://www.communicationcache.com/uploads/1/0/8/8/10887248/explaining_bargaining_impasse-_the_role_of_self-serving_biases.pdf
– “we are more prone to feel empathy for attractive people and for those who look like us or share our ethnic or national background.” “Against Empathy” http://www.bostonreview.net/forum/paul-bloom-against-empathy

Y más

– Sobre esa secta llamada Nuevo Pensamiento que aglutina todo lo que tenga que ver con actitud positiva. “The age of bullshit” http://www.tcnj.edu/~hofmann/bullshit.htm
– “Control y Mr. Wonderful lanzan “unos condones muy molones”” no se me ocurre mayor decadencia que hemos alcanzado que ésta. http://www.reasonwhy.es/actualidad/anunciantes/control-y-mr-wonderful-lanzan-unos-condones-muy-molones-2015-04-29
– Un paper de Andrés Martínez del departamento de antropología de la URV. “La mercantilización de los estados de ánimo. El consumo de antidepresivos y las nuevas biopolíticas de las aflicciones”. http://revistas.ucm.es/index.php/POSO/article/download/POSO0606330043A/22446&hl=es&sa=X&scisig=AAGBfm1EQ9FMpUz-0527YlVWWjFJkLXynw&nossl=1&oi=scholarr&ved=0CCQQgAMoATAAahUKEwjh8OvektzIAhVCaxQKHUhUCCs
– “The Dark Side of Optimism” de Susan Webber http://www.auroraadvisors.com/articles/Optimism.pdf
– Informe del 2003 de Amnistía Internacional sobre el Reino de Bután https://www.amnesty.org/download/Documents/104000/asa140022003es.pdf , ya saben, ese país con aquel supuesto índice de la Felicidad nacional bruta del que tanto les gusta presumir para sacar a sus políticos (políticos del Reino de Bután) a dar conferencias sobre la felicidad https://encrypted.google.com/url?sa=t&rct=j&q=coca%20cola%20but%C3%A1n%20instituto&source=web&cd=15&cad=rja&uact=8&ved=0CG8QFjAO&url=http://static.ow.ly/docs/NP%2520Conclusiones%2520I%2520Congreso%2520Internacional%2520de%2520la%2520Felicidad_7Qu.pdf&ei=cscqU9iOLvGz0QXwloDoCg&usg=AFQjCNFShzBi6p_A_1tGOxQKqbpVlyAwqA&bvm=bv.62922401,d.d2k. Ese mismo país debido al cual tenemos Día Internacional de la Felicidad https://es.wikipedia.org/wiki/D%C3%ADa_Internacional_de_la_Felicidad. El rey ganó la guerra, mató a mucha población, no indicó si se encontraban vivos o no los no combatientes desaparecidos, y tapa toda la tragedia de su país bajo el espejismo de la felicidad.
– Sobre Eduard Punset y su mala divulgación, uno de los líderes del instituto de la felicidad de la Coca-Cola. http://esceptica.org/2012/10/04/divulgar-segun-y-como/

Libros

Algunos los he leído, otros no los he leído todavía (bien porque todavía los tengo en cola para leer o bien porque no los encuentro):
– El Antídoto: Felicidad para gente que no soporta el pensamiento positivo, Oliver Burkeman.
– Sonríe o Muere: La trampa del pensamiento positivo, Barbara Ehrenreich.
– Stop Smiling, Start Kvetching: A 5-Step Guide to Creative Complaining, Barbara S. Held.
– “La felicidad como imperativo moral. Origen y difusión del individualismo “positivo” en el capitalismo neoliberal y sus efectos en la construcción de la subjetividad”, Tesis doctoral de Edgar Cabanas Díaz. Tiene licencia Creative Commons ( https://repositorio.uam.es/handle/10486/662024 ), y ésta implica que se puede imprimir en cualquier copistería y leer libremente. Se puede descargar de forma gratuita en https://repositorio.uam.es/bitstream/handle/10486/662024/cabanas_diaz_edgar.pdf?sequence=1
– La sociedad del cansancio, Byung-Chul Han.
– Psicopolítica, Byung-Chul Han.
– Las emociones y el cáncer, Gina Tarditi.
– La salvación del alma moderna, Eva Illouz.
– Intimidades Congeladas: las emociones en el capitalismo, Eva Illouz.
– La felicidad paradójica, Gilles Lipovetsky. El índice y un poco más se puede leer en http://consumoetico.webs.uvigo.es/textos/felicidad_paradojica.pdf
– Cruel Optimism de Lauren Berlant.
– La industria de la felicidad, William Davies.
– Do What You Love And Other Lies About Success and Happiness, Miya Tokumitsu.
– Los libros de autoayuda ¡vaya timo!, Eparquio Delgado.
– Una historiadora en el futuro, Elisabet Roselló. Son una colección de entradas de su hoy día borrado blog, además de entradas de otras temáticas, entre ellas hay textos contra el pensamiento positivo, contra el mito de los millenials y mitos tecnoutópicos.
– La utopía de las normas: De la tecnología, la estupidez y los secretos placeres de la burocracia, David Graeber. Sobre los problemas de actuales de la tecnología y la burocracia.
– Chaos Monkeys: Obscene Fortune and Random Failure in Silicon Valley, Antonio García Martínez.
– Your Startup Is Broken: Inside The Toxic Heart of Tech Culture, Shanley Kane. Sobre discriminación en el mundo laboral de la tecnología.
– Y bueno, si eres una persona más de leer novelas ligeras y de masas, puedes leer también Nubes de algodón de Carmen Alcayde, que es una novela ligera y de masas contra las ideas de la autoayuda. Resulta curioso como una autora que comenzó con la autoayuda acabó escribiendo una novela contra la misma y que le salga bien. Vamos, la leí y me pareció interesante para las personas que les gusten ese tipo de novelas.

“Es como trabajar para…”

Fragmento de El Club de la Lucha 2 de Chuck Palahniuk.

 
Y con esto ya van dos entradas contra el mito de Steve Jobs aunque esta vez de mano de Palahniuk.

Ya que he cogido algo práctica otra vez a esto de escribir en mi blog y poner cosas, quiero la semana que viene comenzar otra vez con entradas con porrones de enlaces y notas. Eso es lo que quiero. Lo que luego haga al final ya lo veremos.

La buena letra

No era muy eficiente para la casa -no sabía cocinar, ni coser, ni planchar y era torpe cuando fregaba y lavaba-, pero se esforzaba por ayudarme. Nos llevamos mejor de lo que yo había pensado en un principio. Aprendía con facilidad cuanto yo iba enseñándole. Por la tarde, se sentaba a escribir cartas, y también en unos cuadernos en los que anotaba -según ella misma me contó- cuanto le ocurría a lo largo del día. «Pero, si, por suerte, no nos pasa nada», le decía yo, «¿de dónde puedes sacar tema para pasarte tanto tiempo escribiendo?» Nos reíamos las dos. Tenía una letra grande, hermosa, en la que las bes y las eles sobresalían como las velas de un barco.
Aprendí a admirarla. A que me gustara su ropa: los escasos vestidos que se había traído consigo, muy desgastados, pero de corte elegante, y los que la señora le regalaba cuando iba a Valencia, y que yo le ajustaba a sus medidas. También empezó a gustarme su capacidad para hablar y convencer a los hombres de cuanto ella pensaba que debía hacerse, incluso en el taller, donde había empezado a llevar las cuentas. Y envidié -aunque no dejaba de escandalizarme- el modo en que trataba a tu tío, a quien besaba y acariciaba en público.
Se ofreció a mejorar mi torpe letra, a cambio de que yo la enseñara a cocinar; a traerme de la capital frascos de perfume y cremas de maquillaje, a cambio de que yo la enseñara a coser. Me hizo un montón de promesas que a mí me ilusionaron. Pasamos muchas tardes sentadas junto a la ventana. Ella vigilaba mi caligrafía y yo sus puntadas irregulares. A veces, me leía algunos párrafos de lo que había escrito ese día en sus cuadernos. En ellos hablaba de que, al abrir la ventana de la habitación, la luz del sol la había emocionado, o de que el aire llegaba húmedo y olía a mar. Era como si tuviese unos dedos más largos que los nuestros y pudiera tocar aquello que nosotros no alcanzábamos.
Y a mí eso me parecía envidiable, como también me lo parecía -aunque desconfiase- que hiciera planes por sí misma, y no pensando en los otros; y que su tristeza o su alegría tuvieran vida propia y no dependiesen de cuanto había a nuestro alrededor, que era lo que yo creía que podía hacerme sufrir o alegrarme.
Una tarde me leyó algunas líneas: «Melancolía», decían, «en esta tarde calurosa sufro la tristeza de la soledad y el aburrimiento. Bovra es un vacío en el que me falta el aire». Cuando terminó la lectura, levantó la cabeza y se quedó mirándome. Ahora pienso que tal vez leyó aquellas palabras como una especie de prueba y que yo reaccioné con una ingenuidad que tuvo que defraudarla. «¿Por qué esa tristeza, Isabel, por qué escribir de soledad ahora, cuando empezamos a ir mejor, cuando estamos juntos?» Sonrió mostrándome esa tristeza que había escrito y cerró el cuaderno.

Cuando intentaba levantarse para ayudarme a preparar la cena, yo me negaba. Me parecía interrumpir con algo demasiado vulgar lo que ella hacía, escribiendo con un cuidado y una dedicación exquisitos. Ciertas tardes, me encerraba en su habitación y me mostraba los frascos de perfume que, al parecer, le regalaba su antigua señora, y que contenían esencias que olían a rosas, a jazmín, a clavel. Eran unos frascos tallados en cristal, preciosos, y ella me ponía con la yema de su dedo meñique unas gotas detrás de la oreja y me decía: «Esta noche va usted a volver loco a Tomás», y a mí me turbaba su lenguaje y también cuando me proponía cambiarme el peinado o que me pusiera alguno de sus vestidos y sus zapatos, pasados de moda, pero elegantes.
En un par de ocasiones disfrazó a tu hermana, y a mí me dio una sensación muy extraña: como si la niña fuera a escapárseme de las manos porque ella fuera a convertirla en una cualquiera. A tu hermana le prohibí que entrase otra vez en su cuarto, y yo me avergonzaba cada vez que la niña, de vuelta del colegio, nos encontraba a las dos allí dentro.
Cuando tu padre, tu tío y José volvían del fútbol un poco bebidos, y charlaban y se reían y hacían bromas en voz alta, se ponía de mal humor y me decía: «No puedo soportar toda esa vulgaridad, su chabacanería y su estúpida falta de ambición. Pero, Ana, ¿no se da usted cuenta de que nos están condenando a fregar cazuelas el resto de nuestra vida?» Yo no quería entenderla. Para mí, y después de todo lo que habíamos pasado, la felicidad era exactamente lo que teníamos, incluidos los sueños que el cine nos prestaba.

Cierta tarde, sonó con insistencia un claxon a la puerta de casa y salimos tu padre, tu tío y yo a la calle, para ver quién nos reclamaba. Resultó ser ella, al volante de un coche que, al parecer, le había dejado Raimundo Mullor. Venía muy excitada y nos invitó a subir, ante las miradas sorprendidas de los vecinos. Tu tío montó en el asiento de al lado y tu padre y yo nos quedamos en la acera. Tu padre miró con ojos turbios cómo arrancaba de nuevo el automóvil.
Así fui dándome cuenta de que ella había llegado a Bovra y se había instalado en nuestra casa con un propósito. Descubrí que ninguna de todas aquellas promesas de intercambio que me había hecho, y que tanto me habían ilusionado, le interesaban lo más mínimo, y que no tenía la menor voluntad de enseñarme o de aprender. Lo único que pretendía era convertirme en cómplice para escapar de un mundo que sólo había aceptado como primer escalón para llegar a otro que debía calcular y añorar a cada instante.
Quería que me maquillase, que me cuidase las uñas y que me atreviera a llevar sombrero. A veces me ha dado por pensar si no querría convertirme en una caricatura suya, en una muñeca boba con la que se podía jugar. Yo no le acepté aquel juego. Yo era ya una mujer, y me había trazado, o había encontrado, mi camino. Si no éramos cómplices, no podíamos ser más que enemigas.

Perdió el interés en hablarme, en ayudarme en las tareas de la casa, en proponerme esas cosas que yo miraba con miedo, pero también con esperanza. Poco a poco, me fue dejando ver que ella estaba encima de no sé quién ni de dónde, porque había venido sin nada, seguía sin nada, y todo nos lo pedía con una voz muy suave, que le cambiaba en cuanto lo había conseguido. Ya sabía que no íbamos a ser cómplices.
Algunos fines de semana íbamos a Misent. Intentaba ganarse a la abuela María con sus frascos de perfume y con esa dulzura que sabía poner en las palabras y que a mí me daba envidia y desazón. La tía Gloria le pedía que le dejase el sombrero y salía a pasear con él puesto los sábados por la tarde y estaba contenta como si al final hubiera conseguido que su hermano Antonio tuviese lo que ella había soñado para él. «Ésta sí que es una verdadera señorita», me decía orgullosa.
Yo callaba y asentía, aunque ya había empezado a sospechar cuál había de ser el desengaño de Gloria, su sufrimiento. No me equivoqué y mis sospechas se quedaron, pasados los años, cortas. Al poco tiempo, dejaron de venir con nosotros a Misent. Ella tenía que ver a sus familiares en la capital y, además, ponía como excusa misteriosas visitas y quehaceres. Cuando nos veía llegar a tu padre y a mí solos con la niña, la abuela María sonreía con amargura.
En la modesta despensa que teníamos empezaron a faltar la harina, el arroz, el aceite y el azúcar. Yo notaba las mermas en todo, pero prefería callarme, no decir nada, porque me imaginaba que ella les llevaba a sus familiares cuanto nos quitaba a nosotros. Por aquellos tiempos, comprendíamos esas cosas. En la capital era difícil conseguir casi nada, como no fuera a costa de mucho dinero. Y nadie teníamos dinero. Sin embargo, yo pensaba que lo normal hubiera sido decírnoslo tranquilamente en vez de tener que robarnos a escondidas. Me callaba, porque no quería que se enfrentasen tu padre y tu tío, a pesar de que sabía que ese enfrentamiento tenía que llegar.

A los robos siguieron las enfermedades. El médico le dictaminó a los pocos meses de vivir con nosotros una dolencia del estómago que le impedía comer lo mismo que los demás cada vez que el menú no era de su agrado. Esos días, ella se preparaba un puchero aparte, con una pechuga de gallina o un muslo, y verdura. Ya había perdido la costumbre de ayudarme en la cocina y ahora sólo esos días se acercaba para prepararse su comida especial. Tu hermana comía garbanzos con un poco de grasa de cerdo, o patatas, y miraba de reojo hacia las verduras y el pollo de los recién casados.
Sólo si la carne aparecía en la olla común comían con nosotros, pero entonces ella se volvía interesadamente servicial. Secuestraba la cazuela en la cocina y la ponía a su lado, sin dejarla llegar al centro de la mesa. Cogía el cazo y se encargaba de apartar las raciones, con lo que lo mejor se iba siempre a su plato y al de tu tío, que comía sin levantar la cabeza, avergonzado. Más adelante, empezaron a buscar excusas para comer en horas distintas a las nuestras. Cuando iban a Misent, se comportaban igual.
De repente, en la familia ya no éramos todos iguales: ellos dos habían mejorado su forma de vivir y vestir y nosotros nos habíamos vuelto más pobres. Y, sobre todo, como hubiese dicho ella en su diario, más mezquinos.

Con tu padre no me atrevía a hablarlo. Él tenía que darse cuenta, lo mismo que nos dábamos cuenta la abuela María y yo, pero callaba. Después entendí que, para conseguir callarse, se sometía a violencia y que eso empezó a hacerle un daño que acabaría por cambiarle el carácter. Cuando nos comunicó que estaba embarazada, y que el médico le había anunciado dificultades y le había impuesto un régimen severo, supe que aún iba a hacerse mayor la diferencia entre ellos y nosotros. No me equivoqué. A partir de ese día llegaban a casa huevos, carne y leche, a los que nosotros no teníamos acceso.

[…]

Hacía tiempo que ellos ya no vivían con nosotros. Por entonces se habían alquilado una casa elegante cerca de la plaza, con piano incluido. Iban todos los domingos a misa de doce y luego tomaban el vermut en el Casino. Tu tío formaba parte de la directiva del equipo de fútbol y asistía a los partidos desde la tribuna y ella había buscado una niñera para atender a tu prima y le había puesto una cofia. Organizaba reuniones en la casa. Recibía clases de piano, a cambio de tazas de té y lecciones de inglés que repartía entre las damas del pueblo. En Bovra se hablaba con sorna de las «reuniones de la mis».
José se había empleado en otro taller. Había continuado acudiendo a ver a tu tío todas las tardes, hasta que ella, en presencia de su marido, le dijo que hiciese el favor de evitar esas tertulias, que definió como «más propias de un cafetín que de una empresa seria». Paco, tu padre y él siguieron yendo al fútbol los domingos, aunque tu padre iba, cada vez más, a regañadientes, porque era en el campo de fútbol donde veía cada semana a su hermano y enfermaba de recuerdos. No soportaba divisarlo al otro lado del terreno, en la tribuna, vestido de traje y chaleco y ofreciéndole un puro a Mullor. Yo me acostumbré a no dirigirle la palabra el domingo por la noche. Ese día se acostaba sin cenar.

[…]

Tenía miedo de que el negocio de la muerte no le resultara rentable y, durante algún tiempo, se volvió mística, acudió a la iglesia, recibió a los curas en casa y llevó a cabo obras de caridad; de una caridad estrecha que, sin embargo, debía de parecerle meritoria, porque siempre ha pensado que la vida la estafa, no le da lo que se merece. Su caridad consistió en suavizar aún más el tono de voz y en regalar trajes viejos e inútiles y algunas monedas, todo eso perfecta y cuidadosamente anotado en sus diarios, como anota céntimo a céntimo sus gastos en libros de contabilidad.
No sé si incluyó en alguna de sus campañas de caridad las visitas que empezó a hacerme por entonces. El hecho de venir debía parecerle suficiente y no se sentía obligada a más, porque si yo le decía que, aunque me costase un sacrificio, quería que tú continuases el bachiller superior y que luego hicieras una carrera, ella me respondía que para qué ese sacrificio, si, con catorce años, un peón de albañil podía traerme un buen sueldo a casa.
Quizá también yo había empezado a poner en ti el rencor tozudo que puso tu padre, y me dejaba aplastar por el orgullo. Conseguí que pudieras salir de Bovra, que estudiases, y empecé a perderte. Durante las vacaciones te presentabas en casa con amigos que nos parecían lejanos, aunque ya el paso de los años nos hubiera igualado un poco a todos y los malos tiempos se hubiesen quedado en el recuerdo. A veces te veía escribir y, a mi pesar, recordaba aquellos cuadernos de ella. Pensaba: «La buena letra es el disfraz de las mentiras.»

Un trozo de La buena letra de Rafael Chirbes.

De dónde procedemos. Los engaños que traen consigo aquellos/as que vienen defendiendo la alta cultura como bandera. De por qué no hay que extrañarse de que los que se hacen llamar, con aires de grandeza, emprededores hagan cosas como tratar, sin remordimiento alguno ni cargo de conciencia, de apropiarse del “yo tengo un sueño” para su propio beneficio.